
NOCHE DE DIFUNTOS

Algunas palabras nunca pueden morir

30 DE OCTUBRE
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Dirección
Rafael Rodríguez y José Luis Massó

Las puertas del Cielo están por abrirse de un momento a 
otro a una serie de cómicos, mujeres y hombres que han 
dedicado su vida a representar cientos de personajes en 
palacios y corrales de comedia. Los versos de Calderón, 
Lope, Tirso o Cervantes han sido golpes de aire desde sus 
labios hasta los oídos de los espectadores. El teatro les 
debe la vida, y ellos creen que el Cielo les debe un dulce 
reposo al final de sus días.
El carro, repleto de cómicos, está empujado por un 
hombre entrado en años, medio gordinflón, de cuyo 
nombre nadie quiere acordarse. Sin embargo, como si de 
un giro lopesco se tratara, se presenta ante él el mismo 
Diablo. Que, vestido de harapos de oro, comunica que el 
lugar que les espera no será el cielo sino el mismísimo in-
fierno.

Porque de tanto representar tantas muertes en 
tantas obras, su lugar no puede ser celestial, sino 
impío, lleno de oscuridad y castigo. Camino del in-
framundo, el que tira del carro invita a los cómicos, 
llenos de temor, que le demuestren al Diablo que 
esas muertes no existieron en realidad, que son la 
virtud de los poetas, y que, como tal, nunca podría 
ser pecado.
Pero el inevitable descenso a los infiernos ha co-
menzado, el carro lo tira un hombre sin alma, pero 
con sentimiento. Le duele ver a esos cómicos con 
un destino tan cruel como eterno. El Diablo observa 
desde la distancia las escenas de muerte que se re-
presentaron durante el siglo de oro. Son escenas 
que los cómicos, almas perdidas en el limbo de los 
versos, representan en su oscuro peregrinaje. Esce-
nas llenas de muerte, pero también de esperanzas 
mezcladas por la cotidianidad de un viaje inevitable 
al inframundo.
¿De qué habla un cómico cuando desciende al in-
fierno? De la vida que tuvo que representar.
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